換糖記——里下河一帶即將消失的做麥芽糖老手藝
發(fā)布時(shí)間:2025-11-4 10:29:31 作者:周宏萍 來(lái)源:今日高郵 瀏覽量:14 【字體:
大 中 小】
賣(mài)麥芽糖的大胖子姓甚名啥,到現(xiàn)在為止我也不知道。聽(tīng)大人們說(shuō),大胖子本是外地人,為了討生活來(lái)我們大隊(duì)已經(jīng)好幾年了。大胖子有會(huì)做麥芽糖的手藝,于是就走村串巷干起了換糖賣(mài)雜貨的小買(mǎi)賣(mài)。
大胖子有一米七高的個(gè)頭,二百來(lái)斤重。黢黑的皮膚在太陽(yáng)下泛著油亮的光,像一塊被摩挲得溫潤(rùn)的黑陶。一笑起來(lái),牙齒顯得特別白。大胖子的糖擔(dān)子兩頭放著大籮筐,籮筐里面裝著收到的各種舊貨,籮筐上面各自放著一個(gè)大木盒子。一頭木盒里摞著兩個(gè)臉盆大的麥芽糖餅,用塑料布左一層右一層地包著,大概是怕溫度高化了吧。另一頭木盒加了玻璃蓋子,向里瞧瞧真是琳瑯滿(mǎn)目:有婦女們常用的針頭線腦、錐子紐扣,姑娘們最?lèi)?ài)的五顏六色的頭繩、發(fā)夾,到了端午節(jié)還有百索五彩繩和端午花,冬季還有雪花膏、歪子油,洋紅洋綠(染料)等各種小百貨。
大胖子都是趁我們中午放學(xué)的時(shí)候,挑著糖擔(dān)子走進(jìn)我們村,十天半個(gè)月來(lái)這么一回。很遠(yuǎn)就能聽(tīng)見(jiàn)他那熟悉的“當(dāng),當(dāng),當(dāng)當(dāng)”的敲鑼聲,隨之就是嘶啞的吆喝聲,“廢銅爛鐵、雞毛鴨毛、牙膏皮烏龜殼換糖啰,舊塑料破棉襖,找一找,吃不了噢……”
聽(tīng)到這充滿(mǎn)誘惑的吆喝聲,我急忙放下剛端起的飯碗。我的眼睛開(kāi)始在屋里四處搜尋,最終目光落在了房間踏板上的那雙舊涼鞋上——它已經(jīng)陪我度過(guò)了三個(gè)夏天。我拎起涼鞋跑到媽媽跟前說(shuō):“把這個(gè)舊涼鞋給我換糖吧。”媽媽虎著臉說(shuō):“鬼丫頭,打它的主意,這鞋還好好的呢!去年帶子斷了,你忘了我是怎么用火叉燒紅了給你燙上的?”我靈機(jī)一動(dòng),對(duì)媽媽說(shuō):“雖然是燙好了,但是今年我的腳長(zhǎng)大了,穿不上了。”媽媽奪過(guò)涼鞋左看看右看看,對(duì)我說(shuō):“怎么穿不上了?把后面的帶子剪掉,還可以當(dāng)拖鞋穿呀!”最終,我的鬼主意沒(méi)得逞。
奶奶見(jiàn)我噘著嘴像泄了氣的皮球,悄悄地向我招手,輕聲地說(shuō):“丫頭,過(guò)來(lái)。”然后手指著門(mén)后的墻縫,我一看里面有幾個(gè)打著結(jié)的頭發(fā)團(tuán)。這是奶奶平時(shí)梳頭時(shí)落下的頭發(fā),沒(méi)舍得丟,塞在墻縫里的。奶奶告訴我,房間窗臺(tái)上還有一個(gè)牙膏皮。我高興極了,拿起東西,拉著弟弟的手,一溜煙沖向大胖子的糖擔(dān)子。糖擔(dān)子一圈早已圍滿(mǎn)了人,大胖子看著我手里拿的東西,笑著說(shuō):“哎呀,就這么一點(diǎn)點(diǎn)東西啊。”說(shuō)著拿出切糖的刀,在糖餅上敲了一塊筷子長(zhǎng)、手指寬的糖條,一分為二遞到我和弟弟的手上。
幾十年過(guò)去了,我嘗過(guò)各式各樣的糖果,卻再?zèng)]有一種甜能比得上那筷子長(zhǎng)、手指寬的麥芽糖。它粘住的不僅是牙齒,更是那段清貧卻充滿(mǎn)期待的童年時(shí)光。那甜味,源自糖擔(dān)子,源自奶奶墻縫里的發(fā)團(tuán),也源自生活本身被仔細(xì)咀嚼后透出的最本真的滋味。
信息整理:揚(yáng)州拓普電氣科技有限公司